Talleres: clases para una creación literaria by Secreto, Cecilia
Reseñas/CeLeHis  

















Maestros de la escritura 














En estos tiempos en los que, curiosamente 
o no, creemos poder observar un 
resurgimiento de los talleres de lectura y 
escritura, Ediciones Godot acaba de lanzar 
Maestros de la escritura de Liliana 
Villanueva. El título, el epígrafe y la 
dedicatoria rinden cuenta tanto del tema 
como de la búsqueda y el tono que lo 
insuflen: los talleres literarios. Se trata de 
una investigación volcada a los maestros 
(y maestras) de la escritura, dedicada a dos 
de ellas: María Esther Gilio y Hebe Uhart, 
encabezada por una frase del célebre 
Séneca “El que enseña aprende dos veces”.  
                                                         
1 Profesora en Letras (UNMDP) y Magíster en 
Letras Hispánicas (UNMDP).  
Dividido en una Introducción y ocho 
capítulos, el recorrido por los diferentes 
salones, aulas, livings, cafés, cocinas y 
diversas salas por donde han funcionado y 
aún siguen funcionando talleres literarios 
es el motivo de investigación que se 
propone este libro. Antes de volcarse 
detalladamente a cada uno de los maestros 
elegidos la autora realiza una reflexión 
general acerca de la cuestión: “si intentara 
escribir una historia de la escritura a partir 
de los maestros en la literatura rioplatense 
la lista sería larga (…) Solo en el Río de la 
Plata, muchos escritores, desde Horacio 
Quiroga hasta Felisberto Hernández, Juan 
José Saer o el mismo Piglia dejaron 
ensayos de escritura, decálogos y consejos 




lugar del mundo el taller de escritura se 
difundió, floreció y conoció como en el 
Río de la Plata, sobre todo a partir de 
finales de los años sesenta y como una 
forma de reacción o resistencia a los duros 
años de la dictadura militar. “Desde los 
comienzos de la dictadura, los talleres se 
habían convertido en lugares de 
resistencia” expresa Abelardo Castillo. 
La autora irá recurriendo, de acuerdo con 
sus necesidades, a la primera persona o a 
la tercera, ya sea que haya sido ella misma 
quien ha realizado la entrevista con el 
maestro en cuestión o el relato le llegue a 
través de un alumno o tallerista. De este 
modo nos irá proveyendo de una suerte de 
collage a partir del cual irá armando el 
perfil de cada uno de los maestros (para 
ello recurrirá a entrevistas con ellos, 
entrevistas con alumnos que pasaron por 
talleres literarios —una gran cantidad—, 
decálogos del buen taller, cuadernos con 
consignas, conversaciones con allegados, 
vecinos, entre otros medios). De esta 
manera cada taller, tiene, a modo de 
capítulo novelesco, un protagonista: el 
maestro en cuestión, quien, sin ser un 
personaje de ficción se constituye, a partir 
de la escritura de Villanueva, en una 
especie de zona intermedia entre el autor 
de carne y hueso y la categoría ficcional: 
quizás sea este uno de los aspectos más 
interesantes del libro (los entrevistados son 
esos maestros “reales”, esos escritores 
“reales” a quienes hemos leído en más de 
una oportunidad. Y, sin embargo, 
podríamos preguntarnos, junto con 
Foucault o Eco ¿qué es lo que hace a un 
autor?) 
El orden elegido por Villanueva es el 
siguiente: Abelardo Castillo, Liliana 
Heker, Hebe Uhart, María Esther Gilio, 
Mario Levrero, Alberto Laiseca, Alicia 
Steimberg y Leila Guerreiro.  Llama la 
atención, como advierte la autora, la 
cantidad de coincidencias temáticas que se 
tratan en los talleres a pesar de las 
diferentes metodologías de trabajo y de 
géneros que se tocan. Todos los escritores 
o guías de taller que aquí se mencionan 
coinciden en que un taller no hace al 
escritor. Los dos primeros talleres, los de 
Abelardo Castillo y Liliana Heker, 
guardan enormes semejanzas. Al único de 
los ocho maestros que la autora no pudo 
entrevistar personalmente es a Mario 
Levrero. Por otro lado, de estos ocho dos 
están dedicados al periodismo narrativo y 
su base, la entrevista. 
A la vez que vamos incursionando 
(permítasenos decir que, en la medida en 
que el lector va leyendo los capítulos y va 
paseando por las “estaciones” vive una 
experiencia particular, y es que se siente 
invitado en carácter de asistente a 
participar, de un modo ex tempore, de esas 
clases literarias) contamos con más 
información para poder cotejar las 
semejanzas y diferencias entre un maestro 
y otro, un taller y otro, un modo de 
entender el oficio de escritor y otro. Y este 
es también uno de los aspectos interesantes 
de la investigación. Porque lo que nos 
queda en claro es que no hay recetas y que 
no todos los maestros coincidirán ni 
tendrán la misma opinión sobre qué hace a 
la “formación” de un escritor. 
1-Abelardo Castillo: “A los talleres 
literarios los inventé yo” 
El taller de Abelardo abre el itinerario y es, 
junto con el de Heker, el taller más 
¿rígido?, ¿exigente? (esa es la sensación 
que queda luego de todo el recorrido). 
Tanto Castillo como Heker tienen una 
posición frente al trabajo en el taller más 
forzada (menos libre, quizás) y 
profesionalizada (la expresión es nuestra) 
que el resto de los maestros. A Castillo 
pertenecen expresiones tales como: “El 
que no ha leído Los hermanos Karamazov 
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no entra a mi taller”. También le debemos 
a Abelardo Castillo el surgimiento del 
taller literario ligado a un modo de 
resistencia política (ya lo mencionamos 
antes): “El taller literario tomado 
estrictamente como un método de 
enseñanza es muy dudoso porque no nació 
como un fenómeno cultural, educativo o 
pedagógico sino como un fenómeno 
histórico”. 
Castillo sostiene que la pasión pura no 
sirve para escribir puesto que la realidad 
no se escribe. Se hace ficción sobre lo que 
queda o lo que falta de ella. Se escribe 
sobre los deseos, sobre las culpas, sobre 
los sueños. 
Muy severo en la elección de sus alumnos 
que debían ser jóvenes muy leídos y tener 
la aspiración de convertirse en escritores, 
sostiene que se escribe porque la felicidad 
no existe y que el secreto en literatura está 
en el cómo contarlo, la forma no es más 
que el último límite de un escritor, la 
imposibilidad de ir más lejos. La forma, de 
hecho, es anterior a toda especulación.  
Para este maestro “Toda sintaxis es una 
concepción del mundo”. 
2-Liliana Heker: “yo creo que no hay 
carrera que inhiba tanto para la 
creación literaria como Letras” 
Liliana Heker habla de su relación con la 
enseñanza de la escritura, de la corrección 
de textos, del trabajo con los personajes, de 
la voz del narrador, entre otros temas. 
Señala la importancia del taller como un 
“pequeño ámbito de libertad” dentro de un 
país sitiado. Remite el primer taller al año 
1965. Lo dirigía el doctor Rodolfo 
Carcavallo, poeta y entomólogo, una frase 
memorable que retoma Heker es la 
siguiente: “Venían señoras gordas y chicos 
con talento”. 
Villanueva recurre a la voz de Silvia 
Schujer para referirse a los talleres de 
Liliana, quien dice: “Yo aprendí la 
generosidad del maestro que quiere hacer 
lo mejor con vos, que respeta tu voz. Lo 
más importante que pasó literariamente 
pasó ahí, en el taller de Liliana”. Liliana 
trabaja con la tradición del cuento 
norteamericano (Cheever, Carver, Poe) o 
Maupassant, donde no sobra nada. Incluso, 
dentro de las anécdotas y reflexiones 
acerca de las experiencias adentro del 
taller nos vamos a encontrar con algunas 
expresiones causantes de burlas y risas 
“literarias”, como es el caso de la 
malhadada frase de un alumno que 
escribió “neblinoso estaba Londres”. 
Para esta maestra “Las ganas de escribir 
vienen escribiendo”. 
3- Hebe Uhart: “Coordinar un taller es 
como ir caminando por la calle con un 
grupo de borrachos: cada uno se va 
para cualquier lado” 
Hebe considera que un taller es un espacio 
solidario para combatir la angustia. Esta 
escritora tiene a Felisberto Hernández 
como maestro y, a diferencia de lo que 
expresa Liliana Heker, explica que a sus 
alumnos les hace consideraciones muy 
generales sobre la escritura, tratando de 
seguirlos, viendo para dónde va cada uno. 
Uhart dice. “No trabajo nada con la 
corrección formal en los talleres y no tengo 
mucha exigencia de excelencia en la 
escritura”. “Yo acepto todo”. “Acepto con 
amplitud variedad de niveles, aunque no 
me gustan las luminarias ni los demasiado 
jodidos”. Para esta maestra escribir es un 
oficio, no es un acto mágico y misterioso. 
Escribir es comunicar a través del lenguaje 
y ese lenguaje no tiene que ser 
extraordinario. Uhart considera que en la 
literatura se dan dos cosas: la curiosidad y 
la pasión y que la mayoría de la gente 
piensa que cualquiera puede escribir 
cualquier cosa, pero que no es así. Cada 
uno tiene su registro y cada uno puede 




puede contar aquello que le resuena. Todos 
tenemos obsesiones parciales, sostiene 
Hebe, pero la obsesión no sirve para 
escribir. Un escritor, explica, se define no 
solo por lo que muestra sino por lo que no 
muestra. Escribir implica un coraje, hay 
que arriesgarse a pensar, a indagarse. 
Uhart recuerda permanentemente la 
escritura y la enseñanza de su maestro y 
pone sobre la hoja la mirada que 
Hernández tenía sobre el lenguaje: en vez 
de adjetivar Felisberto prefería la 
metáfora. 
Máxima del taller de Hebe: “No hay que 
depender ni del estímulo ni de la crítica”. 
4- María Esther Gilio: “Ella no usaba 
grabador, ella escuchaba” 
María Esther Gilio es elegida entre los 
ocho maestros (junto con Hebe se lleva la 
dedicatoria del libro) por su destreza en el 
arte de preguntar. Gilio  ha ofrecido clases 
sobre la entrevista, las ha dado en 
Venezuela, en Ecuador, en Colombia, en 
Chile. Ha entrevistado a Bonavena, Isabel 
Sarli, Armando Bo. Recuerda 
particularmente la vez en que tuvo 
oportunidad de entrevistar al fiscal y al 
juez que prohibieron la proyección de 
“Último tango en París”, entre otras cosas. 
Gilio sostiene que “el periodismo tiene la 
extensión del océano y la profundidad de 
un charco”.   
Base para una buena entrevista: “la 
pregunta nace del entrevistado”. 
5- Mario Levrero: “En eso consiste el 
verdadero aprendizaje: no saber que se 
sabe, y de pronto, saber” 
Mario Levrero es el maestro no 
entrevistado por Villanueva. Oficiando de 
buen Virgilio, quien  conducirá y guiará  a 
la autora por el taller del maestro será 
Helvecia, una alumna que conserva los 
cuadernos y los recuerdos. Helvecia dice 
que Levrero fue un maestro espiritual cuya 
herramienta era la escritura y que dar 
talleres lo agotaba. Helvecia guarda 
cuadernos con decenas y decenas de 
consignas de escritura, muchas de ellas 
transcriptas en el libro que estamos 
reseñando. Tranquilamente podríamos 
ponernos a escribir estas consignas, como 
buenos alumnos, curiosos, escritores, 
invitados… 
Máxima de Levrero: “Los textos surgen 
desde un impulso oscuro, no racional, 
probablemente a través de movimientos 
anímicos y emocionales. Traducir eso a 
imágenes o palabras es una capacidad que 
se adquiere” 
6- Alberto Laiseca: “Corregir se acerca 
mucho a reprimir” 
María Virginia Gallo, la alumna 
entrevistada, cuenta que para Laisea, Lai 
para los que los conocen, corregir se 
acercaba mucho a reprimir, por eso era 
muy escueto con la corrección. Gallo 
cuenta que Lai decía que tenía la actitud 
del maestro zen, aquel que no debía ni 
quería ser visto. Laiseca les pedía a sus 
alumnos confianza. Había que escribir y 
esperar. Reconoce un método para su 
enseñanza: el realismo delirante. Hay dos 
autores que siempre cita fuera y dentro de 
los talleres: Edgar Alan Poe y Oscar 
Wilde. 
Máximas de Laiseca: “Irse por las ramas, 
en la escritura y en la vida, es lindo. Es 
parte de la vida” 
7- Alicia Steimberg: “para escribir hay 
que pensar en la sonoridad de las 
palabras” 
Steimberg sostiene que dentro de sus 
talleres le da más importancia a la lectura 
y a la comprensión de textos que a otra 
cosa, es por eso que en ellos no propone 
temas ni pretende enseñar nada, no cree 
que la literatura pueda enseñarse. Sin 
embargo, cree que escribir es diferente, 
para escribir hay que pensar en la 
sonoridad de las palabras. Alicia confía en 
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que los alumnos, a través de los ejemplos 
que se tratan en la clase, vayan 
incorporando bellas maneras de decir. 
Entre otras cuestiones, menciona la 
importancia que le da a las asociaciones 
libres, al primer párrafo, a las 
descripciones, a las sensaciones, a lo que 
ella denomina: la visibilidad de la 
escritura. Dice que un texto malo trata de 
contar una historia a través de 
generalizaciones, sin particularizar. Un 
texto malo no ofrece imágenes sino ideas, 
pensamientos, opiniones del autor. Piensa 
que la mayoría de los buenos textos son 
visuales y que todos los grandes escritores 
empiezan contando algo que uno puede 
ver con la mirada interior a través de la 
lectura. 
Máxima de Steimberg: “irse por las 
ramas”, explica que en sus talleres ella no 
da ninguna pauta de lo que tienen y de lo 
que no tienen que contar, solo les dice que 
no corran por la ruta principal, sino que 
entren por los caminos laterales de la 
historia. 
8- Leila Guerrero: “Toda pieza de 
periodismo es una edición de la 
realidad” 
Guerrero empezó a dar talleres en 2004 en 
el Centro Latinoamericano de Periodismo 
de Panamá y a partir de julio de 2010 en 
Argentina. Guerrero considera que escribir 
es construir sentido con las palabras y que 
toda pieza de periodismo es una edición de 
la realidad. La descripción del sitio donde 
vive una persona es una descripción del 
sitio donde vive una persona y uno un 
inventario de sus muebles. Para esta 
periodista la objetividad en el periodismo 
narrativo es un cuento chino, el periodista 
se plantea la relación entre los hechos y el 
modo en que las personas se relacionan 
con esos hechos. 
Advierte que en periodismo se hace un 
abuso de la primera persona y que en sus 
talleres les dice a sus alumnos que el yo no 
les puede estar tapando la historia. Dice 
que de todos los recursos de la ficción que 
se pueden usar hay uno que al periodismo 
narrativo le está vedado y ese recurso es el 
de inventar. 
Máxima de esta maestra: “sea moderado 
con adverbios y adjetivos. No los acumule 
si son similares entre sí”. 
 
Hemos recorrido los espacios de estos 
ocho maestros, ocho talleres, ocho 
modalidades, ocho modos de ver la 
escritura, la literatura, los géneros, el acto 
creador, incluso la ineludible e inefable 
tarea que es la “enseñanza”. Los hemos 
visto ya sea posicionándose como el 
maestro intransigente que no recibe a 
quien no haya leído a Dostoievsky, o 
aquella que pule la frase hasta la 
perfección creyendo que ella es posible, ya 
sea asumiendo el rol del maestro zen, o el 
de guía espiritual, o el de coordinador de 
un grupo de lectura, o el que habilita a irse 
por las ramas, o el que brinda un espacio o 
un tiempo para escapar de la rutina y el 
agobio, o la que cree en la sonoridad y la 
belleza del lenguaje, o quién dice que la 
literatura es pasión o quién dice que es lo 
cotidiano: todos ellos y ellas, alumnos y 
maestros, escritores y lectores, en sus 
semejanzas y diferencias han sido el 
motivo de este libro. 
